普段気にされたことがある方はそう多くはないかもしれないが、電気冷蔵庫も音を出している。
コンプレッサーが動き出す音、冷媒の流れる音、コンプレッサーの動作が止まった際に冷蔵庫が身震いする音など、実は冷蔵庫は意外に多彩な音を出している。
しかし、冷蔵庫の音に関して、私は普段は気にすることは滅多にない。
1人で留守番していて心細いとき、病気で楽しみにしていた旅行に行けず横になっているとき、どうしてもやる気が出ずに寮の部屋で学習机に突っ伏しているとき、失恋して泣き疲れぼーっとベッドの上に座り込んでいるとき、同い年の友人が亡くなったことを知り呆然としているとき等、私の記憶に残る冷蔵庫の音は、このような少し寂しく、やるせない気持ちを抱いている情景と、何故か結びついている。
冷蔵庫の音に関するこのような感覚は私だけかと勝手に思っていたのだが、あるシンガーソングライターの曲を聞いていたときに、私との抱いている感覚をもっと的確に表現しているのではないかと思われる歌詞にめぐりあった。
柴田淳さんの「変身」という曲だ。
「変身」 作詞・作曲 柴田淳
別れは一瞬だった こんな長く二人で歩いて来たのに
君が隣りにいること 当たり前のことではなかったんだよね
散らかす度 君に怒られてたのに
もうなにをしたって怒ってはくれない
二人じゃ狭すぎたこの部屋が こんなに広いとは思わなかった
僕が黙ってると 遠くで冷蔵庫の音だけ
静かすぎて寒いよ
無意識のうちに 僕は君と同じ人を求め続けていた
だから 君と違うトコ見つけたなら たちまち冷めてしまった
君が育てていた花に水をやる
君が消えないように ずっと 消えないように…
どうしても受け入れられないことがある
かけがえのないモノがある
それが困るなら 僕は変わるか終わるしかない
君の愛した僕を
それでも 心の片隅に隠して
僕はきっと生きてくだろう
誰と出会っても いつか誰かと結ばれようと
演じ続けてくだろう
君を忘れた僕を
（歌詞の引用ここまで）
遠くで聞こえる冷蔵庫の音に焦点を当てることによって、寒いほどの静けさ、そして、その静けさを通して「僕」の後悔と喪失感と寂寥感が痛切な痛みを伴って伝わってくる。
その後の歌詞も、今現在の「僕」ではなく、君と一緒だったからこそ、その存在でいられたときの「僕」、君が愛してくれた「僕」、を守り通したいという、純粋な願いとその裏に存在する「君」への忘れ得ぬ想い（祈りといっても良いかもしれない）が伝わってくる。
柴田淳さんの鋭敏な感性に脱帽せざるを得ない。
是非、お聴きになることをお薦めする。